‘Drie boter, één vet’
De jeugd van Albert van Dijk

door Albert van Dijk; redactie Jaap van Gelderen

In de Geschiedenis van Kampen, deel 2, staat een groot aantal herinneringen
opgetekend, al dan niet in literaire vorm, aan een jeugdleven in de stad
Kampen en omgeving; de omgeving moet er nadrukkelijk bij: het water-
rijke gebied, de weilanden, de bossen in de verte. Maar in de stad: de
drukte aan de kade en op de maandagse markt, de jaarlijkse kermis (en
later het Oranjefeest), de parallel lopende hoofdstraten en de talloze ste-
gen en steegjes en achterafbuurtjes, het grote wandelpark, het Plantsoen;
de geuren van de stad waar het altijd waait. Sinds de kritische historicus
en letterkundige Johannes van Vloten (Kampen 1818 - Haarlem 1883)
Kampen de heerlijkste stad noemde voor een jongen om op avontuurlijke
wijze op te groeien, zijn er velen geweest die ons hun jeugdherinnerin-
gen hebben nagelaten. In onderstaand verhaal is Albert van Dijk aan het
woord, geboren 1924. Het is opvallend hoeveel overeenkomsten de diverse
jeugdbelevenissen hebben of het nu gaat om jongens (en enkele meisjes)
uit de arbeidersklasse, de middenstand of de zogenaamd hogere standen
in de afgelopen twee eeuwen.!

Vroegste herinneringen

De herinnering aan mijn vroegste kindheid gaat terug tot aan een zomerse
dag toen mijn moeder mij had meegenomen naar het hooiland alwaar ik,
terwijl zij stond te hooien, aan haar oplettendheid was ontflodderd. Plotse-
ling, nadat ik een dijk had beklommen, ontwaarde ik, zover het oog zag, de
uitgestrektheid van een waterplas, de Zuiderzee natuurlijk, waarop met
bolle zeilen varende botters visten. Ik kon niet genoeg van het tafereel krij-
gen, wist niet dat de wereld zo groot was, en na lange tijd van zoeken vond
mijn zeer ongeruste moeder mij daar, zittend op de kruin van de dijk. Ik heb
niet het geluk gehad de delta te leren kennen vanaf het water, waardoor veel
van de schoonheid ervan mij is ontgaan, maar wel vanaf de oevers. Ik leerde
de uiterwaarden en de rietlanden van de IJssel en de riet- en biezenlanden
langs de boorden van de Zuiderzee kennen als weinig anderen.
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Albert van Dijk (1924) is lid van het Europese Comité van ‘Mittelbau Dora’, het kamp waar in de
Tweede Wereldoorlog de V-2 werd gebouwd; hij was van 1943-1945 geinterneerd in Duitse concentratie-
kampen, o.a. in ‘Dora’. (Foto Albert van Dijk)

Stadsboeren

Ik ben geboren op 5 juli 1924 te Kampen en mijn naam is Albert van Dijk.
Van moeders- en vaderskant stam ik uit een familie van kleine stadsboeren.
Daar de opbrengsten uit zo’n stadsboerderij gezien de beperkte stallings-
ruimte te gering waren om de veelal talrijke monden van het gezin te voe-
den, oefenden veel veehouders een nevenberoep uit. De één was klompen-
maker, een ander mandenmaker en weer een ander dreef een winkeltje. Ik
herinner mij een koeboer, die in de hoofdwinkelstraat van Kampen, de
Oudestraat, in het achterste gedeelte van zijn huis een veehouderij uitoe-
fende, terwijl hij in het voorhuis een porseleinwinkel dreef. Zo kon het
gebeuren dat de met de plaatselijke toestanden onbekende bezoeker ineens
een boer met een koe aan het touw uit de porseleinwinkel zag komen.
Mijn grootvader Albert van Dijk (geboren 1865) werd ‘Ap Dekker’ genoemd,
vanwege het feit dat hij naast koeboer ook rietdekker was. Op het arbeids-
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kantoor bleek mijn vader te zijn ingeschreven als Albert Dekker en zelfs ik
word door de oudere generatie nog wel aangesproken met de naam DekKker.
Grootvader bezocht wel eens het Leger des Heils in Kampen; een zoon en
zijn vrouw, mijn oom Jan en tante Letta van Dijk waren actief in het Leger.
Mijn andere opa, Evert Duitman (geboren 1852), had de bijnaam ‘de Dukert’
wat misschien verband hield met zijn nevenberoep van visserman. In mijn
jeugdjaren kon men hem nog dagelijks langs de Cellesbroeksweg zien
lopen met de viskorf op zijn schouders, om zijn fuiken langs de boorden
van de Zuiderzee te gaan lichten.

Opa Duitman had zijn bedrijf in de Schoolstraat 4, het pand tegenover de
Muntschool, maar hij bemoeide zich weinig met de koeien. Dat liet hij over
aan opoe Marregien. Hij zelf zat dag en nacht op ‘t water. Opa had de bij-
naam ‘dukert’ wellicht overgehouden aan één of andere belevenis op het
water. Ik herinner mij dat hij zijn ‘schute’ afmeerde bij het trapje in de kade
van de stadsgracht de Burgel tegenover de Schoolstraat. Die schuit, een pun-
ter, zal hij ook wel gebruikt hebben bij zijn visserij op de [Jssel, want in mijn
jeugdtijd van de jaren twintig, begin dertig, stond de Burgel allang niet
meer in verbinding met de Cellesbroekwetering en de Reeve. Opa beviste
trouwens niet enkel de IJssel, maar hij had zijn fuiken ook staan in de wate-
ren van het Broek, de polder Dronthen en langs de kust van de Zuiderzee.
Als kleine jongen trippelde ik achter opa aan die - met de aalkorf bunge-
lend op zijn rug - zijn fuiken ging lichten dicht bij huis. Als ik destijds
ouder zou zijn geweest en opa niet ouder dan hij al was, zou ik misschien
in zijn voetsporen zijn getreden. Het water heeft nooit meer zijn aantrek-
kingskracht en bekoring op mij verloren en ik ken geen schoner land dan
het rivierenland in de delta van de IJssel.

Eens heb ik bijna een kano gehad. Het bootje lag te koop in de Burgel ter
hoogte van het Kalverhekkenbosch en het moest vijftien gulden kosten.
Maar vijftien gulden was meer dan een arbeidersweekloon en ik had
slechts vijftien cent. Ik probeerde het geld bijj elkaar te verdienen met het
plukken en uitventen van margrieten, bloemen die ik plukte in de uitge-
strekte weilanden van de landerijen gelegen tussen de Zwartendijk en de
Zuiderzee. Bijna alle dagen ging ik naar het bootje kijken en zo gauw ik kon
zocht ik in een Bos Atlas de waterwegen van de [Jsseldelta op, waarheen ik
van plan was uitgestrekte zwerftochten te gaan ondernemen als ik het
bootje eens mijn eigendom mocht noemen. Het bootje heeft geruime tijd
te koop gelegen, maar toen ik het geld ervoor bijna bij elkaar had, was het
net verkocht.
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Het gezin Van Dijk

Mijn vader, ook een Albert van Dijk, geboren 27 oktober 1898, was naast
rietdekker ook voerman met paard en wagen van zijn stiel. Het lag in de
lijn van de traditie, als het aan mijn vader had gelegen, dat ook ik rietdek-
ker zou zijn geworden, ware het niet dat mijn moeder voor mij een andere
toekomst wilde dan op het dak van een boerenhuis of hooiberg. Zij wilde
mij laten doorleren na de lagere school. Mijn moeder, Willemina Duitman,
geboren 9 februari 1896, was belijdend lidmaat van de Gereformeerde Kerk
in Kampen; vader was van huisuit Nederlands Hervormd, maar deed er niet
veel meer aan dan onwillig de hem opgelegde kerkelijke belasting betalen.
Een enkele keer trok het Leger des Heils hem. Moeder daarentegen ijverde
ervoor haar kinderen op te voeden ‘in de vreeze des Heeren’, zoals zij had
beloofd bij hun doop (in de Burgwalkerk). Ik had twee zusjes, vijf en tien
jaar jonger dan ik. Een dergelijke opvoeding stempelt een mens natuurlijk.
Reeds op zeer jeugdige leeftijd ging ik aan moeders hand mee naar de kerk.
Onze predikant was ds. H.H. Schoemakers, ‘de ouwe Schoe’; later dr. C.N.
Impeta, ‘Gods wandelstok’ genaamd vanwege zijn lengte. Vader ging ook
wel eens mee naar de kerk, ik denk niet zozeer om de preek te beluisteren,
maar meer om zich af en toe te laten zien. Want in die dagen van de jaren
dertig en veertig van de vorige eeuw werd in het overwegend gereformeerd
denkend stadje Kampen door de patroons bij het aannemen van werkvolk
terdege opgelet of men wel of niet kerkelijk meelevend was.

Lagere School

Ik ging op de gereformeerde lagere School-met-de-Bijbel van meester Treep
in de Boven Nieuwstraat (nu het Helenius de Cockplein). De school van
meester Treep leidde op voor voortgezet onderwijs en werd voornamelijk
bezocht door kinderen uit de min of meer gegoede stand, maar toch waren
er ook wel kinderen uit nette, kerkelijk meelevende, werkmansgezinnen.
De jongens uit de beide verschillende milieus onderscheidden zich van
elkaar door het hoofddeksel dat zij droegen. Zo hadden de jongens ‘van
stand’ het in die dagen modieuze, rode, blauwe of groene studentikoze petje
op, terwijl de jongens uit de andere categorie een pet met knoop droegen.
In elk geval werden er bij ons op school geen klompendragende jongens of
meisjes gezien, zoals op de hervormde Julianaschool van meester Nijboer
om de hoek in de Morrensteeg. Ik moet een weerspannige leerling zijn
geweest, onder andere omdat ik het vertikte mijn pet met-de-knoop af te
nemen ten overstaan van het schoolbestuur. Ik moest dan strafregels schrij-
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Ap op de schaats in korte broek op 14-jarige leeftijd, met zicht op de stad. (Foto Albert van Dijk)

ven tijdens de les over vaderlandse geschiedenis waarover de meester zo
mooi en boeiend kon vertellen. Toen de school was uitgegaan gooide ik
onderweg naar huis mijn pet met-de-knoop in het drabbige water van de
Burgel, dit tot groot verdriet van mijn moeder, die dan weer een nieuwe pet
voor mij moest kopen. Toen ik wat groter werd bezocht ik ook de gerefor-
meerde knapenvereniging. Op de jongelingsvereniging liet ik mij wegstu-
ren, maar toen was het intussen al oorlog geworden.

Een gereformeerde opvoeding

Bij ons thuis kwam, min of meer onregelmatig, een zekere Brouwer van de
kerk over de vloer. Deze, in mijn ogen, kleinburgerlijke figuur van achter
in de zestig of daaromtrent, was tijdens zijn beroepsleven in dienst geweest
van de Boek- en Steendrukkerij Zalsman. Zijn tijd als rentenier stelde hij in
dienst van de kerk, als contactpersoon tussen kerkelijk zwak meelevende
gezinnen en de kerkenraad. Verder bezorgde hij wekelijks de kerkbode, als-
mede de Elisabethbode, een evangelisatieblad, wat hem de mogelijkheid
bood de hem toevertrouwde gezinnen met enige regelmaat te bezoeken.
Zo kwam hij ook bij ons. Brouwer zocht het wel zo uit dat hij er zat, zoge-
naamd om even bij een kopje thee zijn benen te strekken, als mijn zusje
Marrie en ik uit school kwamen. We moesten dan bij hem komen zitten om
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een vermanend woord aan te horen. Dat kon geen kwaad vond vader, als we
ons maar niet uitlieten over de gezinsomstandigheden en vaders werk-
zaamheden, maar wat dit betreft kenden we ons lesje. Brouwer begon
gewoonlijk te vragen hoe het ging op school, op welke vraag ik volstond
met te antwoorden: ‘Goed’. Ook wilde hij weten of ik afgelopen zondag wel
twee keer naar de kerk geweest was en of ik nog wist waarover de dominee
gepreekt had. Op deze vraag kon mijn antwoord ook kort zijn en ik zei:
‘Over de bijbel’, waarop Brouwer goedkeurend knikte. Ik vond het dan wel
genoeg en maakte mij uit de voeten.

Erger werd het als moeder wilde dat wij haar niet met de man alleen lieten
en ons aldus aan de stoel gebonden hield. Brouwer vertelde over zijn evan-
gelisatiewerk onder de joden, hetgeen voornamelijk bestond uit het ver-
spreiden van evangelisatielectuur en het gooien van Nieuwe Testamentjes
in de brievenbussen van de in Kampen woonachtige joodse gezinnen. Het
verspreiden van de blijde boodschap onder de joden, die naar de toen
onder gereformeerden gangbare mening weliswaar Gods volk en Gods oog-
appel waren, maar toch ook verantwoordelijk voor de kruisdood van onze
Heiland, de Here Jezus Christus. Het was aan ons, het nieuwe Verbondsvolk,
de taak de joden op te roepen tot bekering. Maar de joden waren, en ook
hier geef ik de toenmalige opinie weer, ‘een hardnekkig volk’. Volgens het
volksgeloof spuugden zij bij het horen van de naam van Jezus op de grond.
Toen de heer Brouwer in zijn bekeringsdrift eens zo ver ging te beweren dat
de joden als straf voor het feit dat zij hadden geroepen: ‘Zijn bloed kome
over ons en onze kinderen’, door God getekend waren met rode stippeltjes
in het gelaat, zodat zij door iedereen konden worden herkend, vroeg ik of
mijn ome Jannes van Dooren dan misschien ook een jood was, daar die ook
van die rode stippeltjes op zijn wangen en zijn neus had? Geschrokken door
dergelijke taal sloeg Brouwer beide handen voor het gelaat. Nadien heb ik
de man nog zelden bij ons thuis gezien en die enkele keer dat ik hem trof,
keurde hij mij geen blik, laat staan een vermanend woord, waardig.

De buurt waar wij woonden

Ons gezin woonde in de Ebbingedwarsstraat, een doodlopend zijstraatje
van de 3de Ebbingestraat. Een onverharde weg met diepe karrensporen gaf
toegang tot de erven van de aan de Groenestraat gelegen melkveehouderij-
en. Aan het begin van het straatje bevonden zich vier huisjes, behorend tot
het aan de Ebbingestraat gelegen Hervormd Bejaardentehuis, dat in de
volksmond het ‘Bestedelingenhuis’ heette. In het verlengde van die vier
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bejaardenwoninkjes stond een hou-
ten schutting, waarachter zich de
tuin van het bejaardentehuis
bevond. Op het laatste perceel ach-
ter in de Ebbingedwarsstraat was de
melkveehouderij van klompenma-
ker Klaas van Zuthem gevestigd.
Ook de Parallelstraat evenwijdig aan
de Ebbingestraat was doodlopend,
maar toch door een ‘eigen weg’ ver-
bonden met de Groenestraat.
Ons straatje bestond uit een rijtje van
negen onder één kap gebouwde
arbeiderswoningen, genummerd 2
t/m 18. Deze woninkjes waren,
evenals die van de Parallelstraat,
gebouwd aan het begin van de eeuw,
3de Ebbingedwarsstraat, 1937. maar ze waren toen wij er woonden
(Foto Frans Walkate Archief) al verkrot. Het behang viel er door
het vocht van de muren. Langs de
voorzijde van het rijtje woningen liep een smal klinkerpad, dat beneden het
niveau van de onverharde weg lag. Bij hevige regenval en tijdens onweers-
buien veranderde het klinkerpad in een moddersloot, doordat de riolering het
hemelwater niet zo snel verwerken kon. Soms was de waterstand zo hoog dat
het water de huizen binnenliep. Daar de straat afliep en wij het laatste perceel
op no.18 bewoonden, was bij zulke voorvallen bij ons de watersnood gewoon-
lijk het hoogst.
Het was maar goed, dat er geen vaste vloerbedekking bij ons lag, de cocos-
matten konden gemakkelijk worden opgenomen; schoongeschrobd op het
plaatsje achter het huis, of in de aangrenzende ‘Bongerd’, konden ze ver-
volgens worden opgehangen om te drogen. ‘Bongerd’ - zo werd de buurt
genoemd van de binnen de bebouwing van de Groenestraat, de Parallel-
straat en de Ebbingedwarsstraat gelegen boerenerven. Via een gezamenlijke
achteruitgang konden de veehouders met hun paardenwagens ‘buten de
poorte’ komen, naar de ten westen van de stad gelegen polder Broeken en
Maten, met de gemeenschappelijke weilanden die eigendom waren van de
Gemeente Kampen.
De aan de Ebbingedwarsstraat gelegen arbeiderswoningen keken aan de
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achterkant uit op de Bongerd en wij hadden met stilzwijgende toestem-
ming een achteruitgang op het erf van de veehouder Beert Schilder. Laatst-
genoemde werd - ter onderscheiding van andere personen met dezelfde
naam - ‘Beert van Dries’ genoemd. Bij hem stond ook de stier op stal, bij wie
de Kamper koeboeren hun bollige koeien konden laten dekken. Daar dit
spektakel zich vlak achter ons huis afspeelde en de stier tijdens het dek-
seizoen meerdere keren per dag van stal werd gehaald, had het stieren-
geweld voor mij en mijn zusjes alle bekoring verloren.

De bewoners van de Ebbingedwarsstraat hadden van vrachtrijder ‘Beert van
Gait’, wiens erf met paardenstal en wagenschuur achter in de straat was
gelegen en daarop een achteruitgang had, eveneens stilzwijgend de per-
missie om - als het hek open was - diens plaats als overpad te gebruiken
naar de Groenestraat. Dat betekende een aanzienlijke verkorting van de
weg naar de binnenstad. Een particulier steegje vanuit de Groenestraat, dat
tussen de eeuwenoude gebouwen van het ‘Linne Weeversgilde’ en de melk-
veehouderij van Gait Vos doorliep, diende als overpad naar de plaats van
‘Beert van Gait’ en het erf van Klaas van Zuthem.

Het aan- en afrijden van paardewagens en de aan- en afvoer van vee behoor-
de tot de bedrijvigheid van de veehouderijen en aldus viel het in het geheel
niet op als de veerijder bij gelegenheid een varken of een schaap voor
vaders zwartslachterij afleverde. Want vader was niet alleen rietdekker en
voerman, hij kluste er ook van alles bij. Voor het ‘ongeregelde’ werk dat
vader deed, woonden wij in de Ebbingedwarsstraat buitengewoon gunstig,
want je kon er alle kanten uit.

Vader was een man van de spreekwoordelijke twaalf ambachten, maar niet
van de dertien bijbehorende ongelukken. Ook in de economische crisistijd
met zijn grote werkloosheid die aan de Tweede Wereldoorlog voorafging,
wist hij met noeste vlijt en een flinke dosis ‘handigheid’ een goede boter-
ham te verdienen. Om Kkort te gaan, vader was van alle markten thuis, het
best op de zwarte markt, waar volgens het volksgezegde ‘twee joden weten
wat een bril kost.” Als sjouwerman, voerman, rietdekker, scharrelaar en
smokKkelaar zat vader niet voor één gat gevangen en waren zijn slinkse
wegen moeilijk te volgen. In de zwarte handel was goud te verdienen. Toen
de crisis doorzette raakte vader in de ‘werkverschaffing’.

Vervolgonderwijs?

Nadat ik de zeven klassen van de lagere school had doorlopen, ging ik in
het jaar dat ik veertien werd (1938) naar de christelijke mulo-school op de
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Nieuwe Markt. Een school met een hogere opleiding zoals de H.B.S. zou ik
best hebben kunnen volgen, maar die zat er voor mij als jongen wiens
vader aan de werkverschaffing was, niet in. Het gold als uitzondering dat
een jongen uit een arbeidersgezin ging doorleren. De meeste schoolverla-
ters uit die kringen gingen meteen als ze veertien jaar werden door naar de
baas en dat was in de meeste gevallen de sigarenfabriek of de emaillepan-
nenfabriek van Berk. Ook werden er regelmatig nette loop- of fietsjongens
bij de bakker, de slager en de kruidenier gevraagd. Nette meisjes kwamen
in aanmerking voor een betrekking als dienstmeisje in de huishouding.
Dat ik in die tijd van arbeidersarmoede heb mogen doorleren, heb ik te
danken aan het zuinige huishoudelijke beleid en het doorzettingsvermo-
gen van moeder - tegen de wil van vader in. Ik blijf mijn moeder in ere hou-
den en blijf dankbaar gedenken dat zij ervoor vocht haar zoon een betere
toekomst te bieden.

Vaders werkzaamheden in crisistijd

Als gevolg van de doorzettende werkloosheid had mijn vader dus zijn zelf-
standige activiteiten als rietdekker en voerman op moeten geven. Zijn
paard verkocht hij aan paardenslager Jannes van Dooren, die met één van
moeders zusters, onze tante Rieke, was getrouwd. Zo was hij op de schop
terechtgekomen in de werkverschaffing. Omdat vader werken kon en op
dat gebied een beul was, stond hij meestal ‘in het aangenomen’ en kwam
hij, voor die armoedige tijd, toch met een behoorlijk weekloon thuis. Mijn
moeder vertelde mij eens dat ze het financieel nog nooit zo goed had gehad
als toen vader aan de werkverschaffing was.

’s Avonds na de arbeid kroop vader zo weer bij een boer op het dak, verricht-
te clandestiene slachtingen, of stond met een ploeg sjouwerlui een spoor-
wagon steenkolen te lossen voor de brandstoffenhandel Lijs en Bosch. Vader
was van alle markten thuis en hij verdiende er menig grijpstuiver bij, die hjj
evenwel niet opgaf bij Maatschappelijk Hulpbetoon (de Sociale Dienst).
Tussendoor was vader veelvuldig op stap met ome Jannes voor de paarden-
handel. De handel in kidden voltrok zich meestal onder zigeuners en ander
woonwagenvolk (kidden zijn oersterke kleine Poolse trekpaarden, die min-
der voedsel nodig hebben dan Belgische werkpaarden). De kooplui ont-
moetten elkaar op de donderdagse paardenmarkt in Zwolle. De koop en
verkoop van een paard werd altijd beklonken met een rondje bier of jene-
ver en daar die knollen vaak meerdere keren opnieuw onder elkaar werden
verkocht, doorverkocht, of teruggekocht, was het hele zooitje ‘s avonds bij
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terugkeer van de paardenmarkt zwaar in de lorem. In de weekends hielp hijj
zijn zwager Berend-Jan Schilder, die getrouwd was met een andere zuster
van moeder, tante Anna, en die in de Boven Hofstraat een stalhouderij met
vrachtrijdersbedrijf met vijf trekpaarden had. In de stallen van Berend-Jan
Schilder stalden Kamper slagers tijdens de weekeinden de slachtkoeien die
ze op de vrijdagse veemarkt te Zwolle hadden gekocht. Vader verzorgde die
koeien met uitmesten, voeren en drenken. De melk die er nog vanaf kwam
verkarnde moeder tot boter en van de melk kookte ze pap.

Vader deed ook wel handel met boer Jan Willem Gunnink, een varkens-
mester en ouderling van onze kerk. Zo bij gelegenheid als er een varken in
het mesthok lag dat niet zo best wilde groeien, kocht vader zo’n beest voor
weinig geld, slachtte het en had voor het vlees wel afnemers. We aten er
zelf ook van: de schadelijke bacterién gingen in de pekel vanzelf wel dood.
Van het vlees van zo’n varken zijn we bij ons thuis nooit ziek geweest en bjj
mijn weten is er ook nooit iemand anders dood aan gegaan. Hoewel, mijn
zusje Marrie was omstreeks haar twaalfde jaar ernstig ziek. Ze had long-
tuberculose, van welke ziekte zij wonder boven wonder is genezen. Hoe dan
00k, een feit is dat zij tijdens haar ziekte overvloedig schapenvet, afkomstig
uit vaders zwartslachterij, heeft gegeten. Het heette dat schapenvet een
goed middel tegen longtuberculose was.

De Boven Hofstraat

Als jongen zocht ik na schooltijd vaak mijn vertier in de Boven Hofstraat,
waar het gonsde van bedrijvigheid en waar verschillende ambachtslieden,
waaronder een wagenmaker, een loodgieter en een steenhouwer, hun
bedrijven uitoefenden. Het was er een komen en gaan van paardenwagens
en handkarren met vrachten voor de koffie- en theehandel en koffiebran-
derij van Kanis & Gunnink en voor het transportbedrijfvan L. Stoel, die met
een vrachtauto een beurtdienst tussen Kampen en Zwolle onderhield. Ook
was er een stalhouderij, genaamd OSKO (Onderlinge Stalhouderij Kampen
en Omstreken), die begrafenissen en trouwerijen verzorgde met door
paarden getrokken koetsen. De paarden van stalhouderij OSKO waren
natuurlijk van een ander slag dan de trekpaarden van het dichtbij gelegen
transportbedrijf van oom Berend-Jan Schilder. Geduchte concurrenten
waren de in de Burgwalstraat gevestigde stalhouderij van Van der Weerd en
het garagebedrijf van Van Drecht.

In datzelfde gedeelte Boven Hofstraat dreef mijn oom Hendrik Duitman,
een broer van moeder, een stadskoeboerderij. Oom Hendrik was, denk ik,
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Weinig vertier toen deze fotootjes gemaakt werden: links de stal van Berend-Jan Schilder aan de Boven
Hofstraat; rechts de huizen aan de overkant van deze straat, waar op nr. 69 de familie Van Gelderen
woonde boven hun pakhuis, 1937. (Foto’s Frans Walkate Archief)

de grootste koeboer van de stad. Hij molk zo’n 25 koeien. De gemiddelde
stadskoeboer molk er toen niet meer dan hoogstens tien.

Om kort te gaan, maar het is toch belangrijk voor mijn verhaal, in de Boven
Hofstraat viel voor een jongen als ik was genoeg te beleven en ik was er dan
ook vaak te vinden, vooral in het jaargetijde wanneer het minder aantrek-
kelijk was om door de velden te zwalken, of er met de punter, waarmee
mijn vader ging peuren, de IJssel te bevaren.

In de stallen van oom Berend-Jan hadden ze altijd wel wat voor mij te doen,
zoals het vullen van de paardenruiven met hooi, het uitmesten van de stal-
len en het poetsen van het paardentuig. In de winter stonden de paarden
op scherp, dat wil zeggen dat ze ijzeren stiften in de hoefijzers kregen
tegen het uitglijden op het besneeuwde of glad bevroren wegdek. Vaak
gebeurde het dat zulke stiften losraakten en bleven steken tussen de straat-
stenen. Wij jongens zochten de straten af naar stiften en gingen er mee naar
de stalhouderij; voor een nog goed bruikbare stift betaalde ome Berend-Jan
een cent. Soms vond je er wel een stuk of tien en voor een dubbeltje kon je
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twee repen chocola kopen. Ik wist trouwens het stiftenkistje van oom te staan
en af en toe, als ik de kans ertoe kreeg, deed ik er wel eens een greep in.
Tijdens de avondschemering van de korte winterdag mocht ik graag ver-
toeven in het pakhuis van de familie Van Gelderen, waar de broers Arie en
Maurits bij het schijnsel van de zoemende spirituslamp druk in de weer
waren met het aanvullen van de handkar voor de volgende dag. Ik mocht
dan helpen met het uitpakken van de kartonnen dozen, waarin het porse-
lein en het steengoed zat. De familie woonde tegenover de stalhouderij van
oom, aan de Boven Hofstraat 69. Het gezin bestond uit een oude vader, zijn
vrouw en twee vrijgezelle zonen: de al genoemde Arie en Maurits. Zij woon-
den boven hun pakhuis. Alle dagen, behalve op zaterdag en zondag, trok-
ken zij er met de handkar, beladen met borden, schalen, kommen, schotels
en diverse andere steengoederen, op uit, om de koopwaar uit te venten
onder de roep ‘Ruim-op, ruim-op’. De kar was voorzien van een soort opleg-
ger, zodat er meer waren mee vervoerd konden worden.

Politieke bewustwording

En als er langs de straat of in de natuur niets meer viel te beleven, dan hoef-
de ik mij nog niet te vervelen, want ik was een groot liefhebber van lezen.
Mijn vader moest het echter niet merken, want die hield niet van ‘niks-
doen’. Vader, die zelf een noeste werker was, in de weer van ‘s morgens don-
ker tot ‘s avonds donker, bij weer of geen weer, had een hekel aan ‘luibui-
zen’. Lezen deden mensen die niks beters te doen hadden, zoals dominees,
advocaten en dat soort volk, waarvan er veel te veel waren naar vaders
mening. Neen, dom volk moest je hebben, mensen die werken konden,
geen luibuizen, dat was vaders stelregel.

Bij ons thuis hadden we geen plankje met boeken. Het enige boek onder
handbereik was de Bijbel, waaruit onze moeder ons na de middagmaaltijd
een hoofdstuk placht voor te lezen. Vader heb ik dat nooit zien doen. Hij
moest na het lezen ook altijd dadelijk weer op karwei. Natuurlijk waren we
geen lid van de Openbare Bibliotheek en Leeszaal, maar wekelijks mocht ik
een boek uit de schoolbibliotheek lenen. Mijn voorkeur ging vooral uit naar
de vaderlandse geschiedenis, voornamelijk waar het ging over de zeeslagen
tegen Engeland of over de Franse Tijd. Boeken over de Tachtigjarige Oorlog
hadden vooral het antipapisme ten grondslag, zoals de ketterverbrandingen
van de aanhangers van de ‘Nye Leere’. Zulke boeken hadden niet mijn
belangstelling. Wel was ik een liefhebber van de werken van L. Penning over
de strijd van de Zuid-Afrikaanse boeren, onze ‘stamverwanten’ tegen de
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Engelse ‘rooineks’. Door het lezen van die boeken - ik heb ze, denk ik, alle-
maal gelezen - werd ik zeer anti-Engelsgezind. Bij het lezen over de histori-
sche tocht naar Chatham onder Cornelis de Wit in 1667 en de landing van
de Hollanders op de oevers van de Theems, waar ze de Engelsen op hun don-
der gaven, kreeg ik gloeiende wangen.

Met belangstelling volgde ik uit de krant de krijgstocht van het fascistische
Italié van Mussolini tegen het Afrikaanse land van keizer Haile Selassie in
1935/6. In mijn geheugen is onuitwisbaar bewaard gebleven een gepubli-
ceerde foto waarop te zien is hoe met pijl en boog en speren bewapende
zwarte krijgers ten aanval gingen tegen de fascistische Italiaanse overwel-
digers. Dat was ongeveer het begin van mijn politieke bewustwording. De
krant las ik achter de ruit van het bureau aan de Oudestraat.

Ik kreeg dus vooral van mijn moeder een goede opleiding op gereformeer-
de grondslag, maar ik moet er meteen bij vertellen dat er aan mijn politie-
ke en maatschappelijke vorming niets is gedaan. Mijn ouders deden niet
aan politiek, daartoe verkeerden zij niet in de maatschappelijke omstan-
digheden. Ik veronderstel dat zij bij de verkiezingen zullen hebben gestemd
op de Anti-Revolutionaire Partij (de ARP) van Hendrikus Colijn. Deze politi-
cus had onder ons, arme mensen, geen al te beste naam. Mijn vader is bij
mijn weten ooit korte tijd lid geweest van de socialistische bond van trans-
portarbeiders. Maar voordat de dominee vergezeld van één van zijn ouder-
lingen op het jaarlijks huisbezoek kwam, had vader in elk geval al weer
bedankt voor die ‘rooie’ bond. Was hij dan toch bang?

Een neef van ons, een zoon van tante Jentje, moeders zuster, die getrouwd
was met een zekere Kraake uit Zwolle, vocht als communist in een inter-
nationale brigade in de Spaanse Burgeroorlog (1936-1939) mee tegen
Franco. Franco werd in die oorlog ondersteund door soldaten van de fascist
Mussolini en de nationaal-socialist Hitler. Onze familie zei dat ‘die jongen
van Kraake’ nooit had willen deugen en altijd al ‘communist’ was geweest.
Communisten, bolsjewieken en diergelijk tuig waren godloochenaars en
koningsmoordenaars die het Christendom wilden uitroeien, zo heette het
in de kring van de familie (maar niet alleen daar).

Toen ik al op de mulo ging, kreeg ik het boek Van Christen tot Anarchist van
Ferdinand Domela Nieuwenhuis, de grondlegger van het socialisme in Neder-
land, in handen. De beschreven strijd van Domela tegen de macht van ‘Kerk
en Kapitaal’ miste zijn uitwerking op mijn weerspannigheid niet en ik liet dit
ook blijken. Mijn vader zei ooit dat ik een schande was voor de stad Kampen
en dat, als de Duitsers zouden komen, ze mij het eerst zouden oppakken...
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Christelijk, maar a-politiek opgevoed, wist ik niet het verschil tussen fascisme,
nationaal-socialisme, communisme en bolsjewisme en had ik nog nooit van
Marx en Lenin gehoord. Maar ik had bewondering voor onze neef die als com-
munist het fascisme bevocht, en om die reden had het communisme mijn
sympathie. Hieraan deed de Russisch-Finse oorlog in 1938-1939 geen afbreuk,
waar iedereen toentertijd warm liep voor die arme Finnen.

‘Drie boter, één vet’

We leven aan het eind van de jaren dertig, in de mobilisatietijd, kort voor het
uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Ik zat in de tweede klas van de mulo.
Om de nood van de werkloosheidsarmoede te helpen verzachten werd er
onder leiding van het Nationale Crisis Comité (met prinses Juliana aan het
hoofd) een aantal maatregelen ingevoerd. Eén van deze bestond uit de ver-
strekking aan daarvoor in aanmerking komende gezinnen van een bepaalde
sortering levensmiddelen tegen sterk verlaagde prijzen. De artikelen konden
op aangegeven dagen en tijdstippen worden afgehaald bij het kantoor van
Maatschappelijk Hulpbetoon, in Kampen op de Nieuwe Markt, hoek Buiten
Nieuwstraat.

Zo vond op zaterdag van 12 tot 13 uur de distributie plaats van goedkope
margarine, gesmolten vet en vlees in blik. Bij aankoop van drie pakjes mar-
garine en één pakje gesmolten rundvet a elf cent per pakje kon men er een
blik vlees van een kilo a 33 cent bijkopen, al naar gelang er in de aanbieding
was: gestoofd rund- of varkensvlees, eventueel gebraden gehakt. Deze actie
van het Crisis Comité, die in de volksmond als ‘drie boter, één vet’ werd aan-
geduid, was onpopulair omdat men er voor in de rij moest staan om de ver-
strekking te halen, wat als een schande van de armoede werd gevoeld.

Ik herinner mij die vleesconserven als een delicatesse, want thuis aten we
gewoonlijk vlees uit de pekel van een zelf geslacht varken. Feitelijk hadden
we bij ons thuis geen ‘drie boter, één vet’ nodig, want moeder haalde bij ome
Jannes paardenvet dat ze uitbakte en waarvan we de kaantjes op roggebrood
aten. Of we aten balkenbrij, gemaakt van worstnat uit ome Jannes’ slagerij.
Uit de melk van de slagerskoeien bij oom Berend-Jan karnde moeder goede
boter en kookte zij karnemelkse pap. Balkenbrij, roggebrood met gebakken
kaantjes en als toegerecht een bord karnemelkse pap, het kon niet op!
Hoe vaak heb ik later, toen ik in het Duitse concentratiekamp hongersnood
leed, teruggedacht aan moeders vleespotten...

We hadden thuis wel geen behoefte aan hulp maar we maakten er toch
gebruik van. De illegale handeltjes met ouderling Gunnink, zoals hierboven
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Ansicht van de Nieuwe Markt in de jaren dertig van de vorige eeuw. Links aan het einde het bureau
voor Maatschappelijk Hulpbetoon; rechts de gereformeerde MULO (thans onderdeel van de Stads-
gehoorzaal). (Foto Frans Walkate Archief)

omschreven, mochten anders eens uitkomen... Aan mij was de taak toebe-
dacht om daarvoor naar de Nieuwe Markt te gaan, en passant, daar ik toch
van school kwam (de mulo lag immers aan de Nieuwe Markt). Ik had een
verschrikkelijke hekel aan die boodschap, omdat ik bang was door mijn
medescholieren te worden gesignaleerd. Als de school uitging slenterde ik
met mijn schooltas eerst een straatje om. Maar er was nog een andere
reden waarom ik tegen het doen van die boodschap opzag. De ambtenaar
achter het loket die de verstrekking uitgaf, Van Putten, mocht mij niet, en
dat liet hij blijken ook.

‘Wat moet je?- vroeg hij als ik aanschoof voor het loket. ‘Drie-boter-één vet’
- mompelde ik onwillig in één adem. Van Putten deed alsof hij mij niet had
verstaan en herhaalde zijn vraag, maar nu met stemverheffing en zo nog
eens een keer. Om maar gauw weg te zijn antwoordde ik dan: ‘Drie-boter-
één-vet, alsjeblieft-meneer’. Ik hoorde hoe de armoedzaaiers achter mij vol
leedvermaak lachten. Ik voelde mij vernederd en verwenste Van Putten en
die verrekte varkensboer van hier naar gunter.

Op zekere dag werd moeder bij Maatschappelijk Hulpbetoon ontboden. Ze
werd te woord gestaan door Van Putten en het ging over mij. Ze hadden een
baantje voor mij bij kapper Frielink in de Boven Nieuwstraat. Frielink had
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voornamelijk de klandizie van Maatschappelijk Hulpbetoon: volk van de
werkverschaffing en steuntrekkers. Haarknippen kostte bij Frielink een dub-
beltje en scheren een stuiver. Mijn werk zou bestaan uit het inzepen van de
scheerklanten, het haar aanvegen en de bazin helpen in de huishouding.

Moeder gaf Van Putten te kennen dat ik op de mulo ging. Van Putten zei dat
dat juist was, maar bjj Frielink kon ik een rijksdaalder in de week verdie-
nen! Dat bedrag werd dan bij de inkomsten van vader gerekend (er van afge-
trokken). Van Putten was een bazige vent en de steuntrekkers waren bang
voor hem. Maar moeder liet zich niet door hem intimideren en zij gaf hem
lik op stuk waar de steuntrekkers bij stonden. Met het vorenstaande wil ik
er nog eens de nadruk op leggen dat het in mijn jeugdtijd niet vanzelf
sprekend was dat een arbeidersjongen na zijn lagere school ging doorleren.

Duitse relaties

De boerenjongens van Duitman, mijn moeders familie, zochten het verder-
op. Al voor de eeuwwisseling zijn er naar Pruisen en Bohemen getrokken om
er te gaan werken als ‘Schweizer’, dit is als melkknecht op een ‘Rittergut’.
Sommigen zijn er gebleven en hebben er niet slecht geboerd. Zo komt het
dat we van oudsher Duitse verwanten hebben - er woont in het Duitse
Warstein in Westfalen een uitgebreide familietak Duitmann. Een afstam-
meling van hen, genaamd Erwin, heeft als luitenant in de Duitse
Wehrmacht gediend en onder andere dienst gedaan bij de bezetting van
Nederland.

Een broer van moeder, Hendrik, trok op veertienjarige leeftijd (in 1906)
naar Duitsland, zijn oom achterna. In 1916 keerde oom Hendrik met zijn
Duitse vrouw Emilie Spirek, naar Kampen terug. Van
het in Duitsland verdiende geld kocht hij een paar
koeien en vestigde zich op grond van zijn grootbur-
gerrecht als koeboer. Lang heeft tante niet meer
geleefd, zij stierf aan tuberculose en van heimwee. Er
waren geen kinderen. Moeder hield veel van haar
schoonzuster. In de schemeruren als de dagen kort-
ten, vader als voerman nog onderweg was, placht
moeder mij over tante Emilie en haar land te vertel-
len. Deze verhalen sloegen bij mij aan en wekten al
jong het verlangen om ooit ook naar Duitsland te
Dijk uit 1942 gaan. Van jongsaan leerde ik Duits spreken en Duits is
(Foto Albert van Dijk) mijn tweede taal geworden.

Pasfoto van Albert van
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Met moeder ging ik graag en veelvuldig op bezoek bij oom Hendrik, ’s avonds
tijdens en na melktijd als de koeien in de winter op stal stonden. Er was altijd
wel aanloop van melkklanten, die, terwijl oom onder de koeien zat, met
elkaar stonden te praten en de laatste nieuwtjes uitwisselden. Je hoorde
nog eens wat. Oom Hendrik vertelde vaak en graag over die goede, oude
Duitse tijd. Maar ook en vooral over de nieuwe tijd, onder de Fiihrer Adolf
Hitler. Sinds deze in 1933 aan de macht gekomen was, was het met Duits-
land economisch zeer goed gegaan en was er geen werkloosheid meer. Dat
probleem had die Fiihrer maar mooi opgelost. Er was voor iedereen werk en
een goed stuk brood te verdienen. Oom had zichzelf van de vooruitgang
kunnen overtuigen, daar hij pas geleden nog in Duitsland was geweest voor
familiebezoek. Er werden nieuwe wegen aangelegd en overal werd er
gebouwd. Op de bouwsteigers wapperden vlaggen en hingen spandoeken
met leuzen ‘Das verdanken wir unserem Fiihrer’. Zo iemand moest er hier
ook komen: ‘Mussert aan de macht en Colijn naar de werkverschaffing,
o zol’, was zijn leuze.

Oom kon goed redeneren en de mensen luisterden graag naar zijn met
kwinkslagen doorspekte politieke praatjes. Geestdriftig vertelde hij zijn
toehoorders hoe Hitler het aan Duitsland opgedrongen ‘Verdrag van
Versailles’ na de (Eerste) Wereldoorlog aan zijn laars had gelapt, het
Rijnland had bevrijd en de Franzosen naar huis gestuurd. Hoe hij de Saar
weer thuis had gehaald, Oostenrijk dat nu Oostmark heette, had ingelijfd
bij Duitsland en Sudetenland van de Tsjechische overheersing had bevrijd.
Over de gekortwiekte joden in Duitsland had oom zo zijn eigen zienswijze.
Oom had ‘persoonlijk’ niets tegen de joden. ‘Maar, hebben jullie ooit wel
eens een jood zien werken?’, hield hij zijn luisteraars voor. ‘Vraag jij dat
maar eens aan jouw vader, beste jongen, die kan er over meepraten. Bij hem
aan de werkverschaffing is ook zo’n jood, Arie van Gelderen heet-ie, die
porseleinventer. Maar de jongens bij hem in de ploeg zeggen dat-ie het zout
in de pap nog niet verdient. Hij zit meer op de kruk van zijn schopsteel, dan
dat-ie er wat mee doet. Hij zegt dat “zolang er nog ezels in Israél zijn”, hij
niet hoeft te werken. Nu is die Arie maar een klein joodje, maar in het alge-
meen zijn het allemaal grote kooplui en bankiers die anderen voor zich
laten werken voor een hongerloontje. Maar met die lui weten ze in het
nieuwe Duitsland van de Fiihrer wel raad. Daar hebben ze orde op zaken
gesteld en opruiers zoals de communisten, de joden en ander arbeidsschuw
gespuis naar concentratiekampen gestuurd. Daar leren ze dat tuig wel wer-
ken, zo niet goedschiks, dan maar kwaadschiks. Zo is dat. “Maar, onthoud
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dit goed - de Duitsers zijn geen bolsjewieken, maar een hardwerkend,
beschaafd volk”, en, vervolgde oom: “Kijk maar in de bijbel die zegt dat de
joden zolang onder de straf zullen blijven totdat...”.

Toen de Duitse Fiihrer Adolf Hitler met de bolsjewiek Josef Stalin in 1939
een verbond sloot, hield de wereld de adem in... Zouden mijn dromen uit-

komen?

Korte nageschiedenis

Albert van Dijk haalde in 1942 zijn mulodiploma, kreeg een baantje bij de
Directie Wieringermeerpolders, afdeling NOP, maar raakte ook betrokken
bij allerlei anti-Duitse activiteiten. In november 1942 werd hij, inmiddels
ontslagen, met enige andere jongens door Van Putten over de Duitse grens
gebracht. Na vele avonturen werd hij op 1 januari 1943 geinterneerd in het
concentratiekamp (KZ) Weimar-Buchenwald en van januari tot juli 1944 in
het KZ Mittelbau-Dora (waar onder leiding van Werner von Braun V-2’s wer-
den gemaakt) en tot het einde van de oorlog in KZ Sachsenhausen. Bevrijd
door het Rode Leger in Berlijn. Teruggekeerd in Kampen stichtte hij een
gezin en trad hij (weer) in dienst van de Directie Wieringermeer (Zuider-
zeewerken), met als standplaats, vanaf 1955, Den Oever. Hier was hij onder
andere voorlichtingsambtenaar. In 1972 werd hij ziek: er openbaarde zich
een KZ-syndroom. In 1978 werd hij definitief gepensioneerd, nadat hem in
1974 reeds een buitengewoon (verzets)pensioen was toegekend. In 1981
vestigde de familie Van Dijk zich weer in Kampen, waar aansluiting werd
gevonden bij de gereformeerde Burgwalkerk. Van Dijk was bestuurslid van
de Vereniging van Oud-Buchenwalders in Nederland (tot haar opheffing in
2001) en als zodanig lid van het internationale comité Buchenwald-Dora.
Thans is hij vice-president van het Europese comité Mittelbau-Dora in Parijs
en ‘Beirat’ van de ‘Stiftung Gedenkstitte Buchenwald und Mittelbau-Dora’.
Hij werd vele malen geinterviewd door de (voornamelijk Duitse) media als
getuige van zijn tijd. Het verslag van zijn ervaringen in Duitse concentra-
tiekampen vond een plek in de geschiedschrijving over deze kampen.

Noot

1 Jaap van Gelderen, ‘“Zij zijn Kampers”. De stad in teksten en documenten’, in: Jeroen
Kummer (red.), Geschiedenis van Kampen, deel 2, ‘Zij zijn Kampers,” (Kampen 2001), 213-286.
Sindsdien verschenen de herinneringen van de schrijver Sybren Polet, geboren in een
middenstandsmilieu uit Brunnepe. Ook hier dezelfde elementen. Een geschreven leven,
deel 1 (Amsterdam 2004).
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